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Fin de journée. Le trottoir était encore mouillé de 'averse
printaniére de 'aprés-midi. Quelques tétes sortaient de la bouche
de métro. A. les dépassa et sorti sa clé afin d’entrer dans son
immeuble. Il ouvrit sa boite aux lettres. Une lueur d’émerveil-
lement apparut dans ses yeux quand il y vit la présence d’une
enveloppe manuscrite et non une éniéme publicité ou lettre offt
cielle. La lueur diminua rapidement d’intensité lorsqu’il la prit et
vit qu’elle ne lui était pas adressée. Elle était pour B. C’était une
lettre égarée, cela faisait longtemps que B. n’habitait plus dans
cet immeuble. Il rangea la lettre dans sa poche, et monta les esca-
liers jusqu’a son appartement au huitiéme étage.

Une fois sa porte ouverte, il se débarrassa négligemment de ses
affaires avant de s’installer a son bureau. Il se retournait toujours
au bout d’'un moment, suspectant la présence d’un individu dans
son dos, mais il était désormais seul dans cet appartement.

Ses recherches étaient fastidieuses et cela n’aidait en rien a calm-
er son sentiment de solitude. Voila des années qu’il s’attachait a
trouver I’Atlantide. Non pas a la maniére des explorateurs, ni a la
maniére des scientifiques qui n’avaient rien trouvé de concluant
mais par un autre moyen. Il s’agissait non pas d’en trouver les
ruines mais de la ré-imaginer pour finalement la rendre concrete.
Les Atlantes construisirent Atlantide au sein d’un paysage, il ne
savait pas encore lequel bien que la tentation de 'approcher de
'eau était forte, avec des structures aux formes jusque la inédites.
Tous les batiments semblent étre des trompe-I'ceil, dés que I'on
s’en approche, ils se révelent étre changeants, de telle sorte que
le voyageur est toujours perdu. Les Atlantes ne créérent pas une
ville logique, d’habitations, d’institutions ou autres industries,
mais une ville-paysage, une ville-décor dans laquelle tout est a
inventer. Une ville qui n’est faite que pour étre parcourue.
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Les structures qui la composent possédent ce méme air d’im-
muable, d’intouchable qu’aurait un ancien batiment de pouvoir
en ruines, mais pourtant dés qu’on s’en approche, elles révélent
leur structure interne, béante, incompréhensible.

La ville, qu’il nomme ainsi faute de mieux, semblerait avoir été
d’abord représentée puis brusquement matérialisée, lui permet-
tant de s’affranchir de toute loi physique. Dans ces circonstances,
il apparait logique qu’elle n’ait jamais donné jour a une civilisa-
tion, mais qu’elle ait fasciné ceux qui 'ont parcourue. Telle est
sa théorie.

La physique des structures s’éloigne de toute logique terrestre,
sans pour autant prétendre a sa création par des extra-terrestres.
Seul un code invisible permet a ces édifices de tenir en place.
Une autre des énigmes de cette ville concerne son éclairage par-
faitement mesuré. Il ne provient ni d’une lumiére artificielle pour
mettre en valeur telle ou telle sculpture, ni de la vue dégagée
d’un coucher de soleil mais bien d’un jeu d’ombre et de lumiéres
créé par la forme des structures méme. Le matériau qui com-
pose les structures réagit a la lumiére. L’exposition au soleil rend
les surfaces blanches, les valeurs de celles a 'ombre changent
en fonction de leur exposition. L’'ombre de ceux qui arpentent
finirait par modifier également la valeur s’ils restaient statiques.
Ainsi, les croquis de A. tenaient compte de la lumiére du soleil
en plus du point de vue, décrivant par la méme un espace mais
aussi différentes temporalités. Enfin, en supposant leur création
non-naturelle, il prit pour unité de mesure le cube. Chaque com-
position serait un assemblage de cubes qui semblerait n’avoir
été faite que pour jouer de cette lumiére oubliée retenue par la
surface. Ces projections se confondent aisément avec des archi-
tectures réelles, ce qui lui fait maintenir le nom de ville, faisant
croire a tous a une civilisation disparue. En tenant compte de ces
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éléments, il lui était diffrile de trouver 'emplacement exact de
sa représentation. Car la plupart sont parfaitement impossibles.
Quelle que soit sa position, son point de vue, il s’en trouverait
toujours trop éloigné. Malgré tout, il restait persuadé que cherch-
er un paysage invisible était le seul moyen de trouver I’Atlantide.
Voila ot le menaient ses recherches. Il ne lui restait qu’a trouver
le paysage dans lequel inscrire ces structures. Mais des paysages,
il y en avait tant, et aucun d’entre eux ne semblaient correspon-
dre. Pourtant il touchait au but, il en était quasiment sur. Il jeta
un regard autour de lui et vit I'endroit ou B. avait installé son
espace de travail. Il se rappela soudain 'enveloppe, et se décida a
I'ouvrir afin d’au moins prévenir 'expéditeur que B. n’était plus
a cette adresse et qu’il tenterait de lui faire suivre ce courrier. 1l
ouvrit délicatement I'enveloppe, I'expéditeur n’était pas noté au
dos, et fit tomber sur son bureau une coupure de journal et des
négatifs. Il observa la coupure de journal, quelques mots supplé-
mentaires y étaient inscrits :

Cher B., Au vu de tes récentes recherches, tu devrais lire cette
coupure de journal.

Il n’y avait aucune signature. Il regarda le titre de la coupure de
presse : “British Storms Unbury an Ancient Welsh Forest”. L arti-
cle décrivait le surgissement d’une forét fossilisée prés de Borth,
village cotier Gallois. En dessous, une vue des souches d’arbre
qui ponctuaient I’étendue de sable plat. Quelques lignes décriv-
aient ensuite un royaume englouti, qui s’étendrait bien au dela de
la forét. Cet événement naturel réactivait une légende du folklore
gallois. Il repoussa la coupure de journal, B. s’était sGirement ren-
du la-bas. Il partit se chercher un verre a la cuisine, puis de retour
a son bureau, alluma la lampe afin d’observer les négatifs.
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De vastes étendues, un rivage, une ligne d’horizon. Des
éléments dressés viennent briser I'horizontalité apparente. Les
valeurs étant inversées, les souches d’arbres fossiles apparaissent
blanches comme la banquise. En les passant a la suite, on em-
prunte la marche méticuleuse du photographe. Il prend tant6t
plusieurs fois le méme cadrage, changeant juste la mise au point,
tantot il change d’endroit. En passant en revue toute ces images
on suit naturellement une cartographie qui lui est propre, allant
des zones qui l'ont particuliérement intéressé et qu’il a voulu bal-
iser a celles qu’il a balayé rapidement. Quand je les passe au
dessus de la lampe, 'ampoule m’aveugle légérement et ce qui
est directement a son contact est sur-exposé. Au centre de la
source lumineuse, rien n’est visible je dois parcourir I'image en
déplacant progressivement la lumiére. Les teintes en négatif en-
tremélent les textures sur cette berge a I'aspect lunaire. Les seuls
indices diftérenciant I'eau du sable sont les reflets qui reposent
sur les larges surfaces d’eau noire. Sur certains instantanés, on
observe dans le fond de minuscules maisons, réduite par la taille
de I'image, tantét eflacées par un défaut sur le négatif méme,
elles sont bel et bien le signe de populations et sont caractéris-
tiques d’un village cétier.






Ils avaient stirement été pris par B. lors de son séjour au
Pays de Galles. Mais pourquoi revenaient-ils maintenant a son
ancienne adresse ? Quelqu’un la-bas avait di les retrouver et les
renvoyer a la seule adresse connue de B. Il soupira.
Le journal parlait d’une forét fossilisée bordant I’ancien royaume.
Et si ce n’était pas une forét mais I’ancien royaume lui-méme ?
Il avait imaginé une architecture trés humaine, faites de cubes,
de mathématiques et de perspectives. Il avait imaginé une ville
inutile, mais humaine, trop familiere.
Les arbres fossilisés seraient une nouvelle matiére : a la fois
minérale et végétale, légére mais solide. Ces souches éparses sur
la plage pourraient étre les bases de colonnes ou de structures.
Des éléments que I'on place naturellement dans le paysage, qui
se révéleraient en étre 'architecture. Cela correspondait au sens
des recherches qu’il menait. Evidemment, les légendes locales
parlaient d’'un royaume perdu, peut-étre trouverait-il la-bas le
paysage qui lui manquait.
A. secoua la téte. Il commengait a divaguer. Pourtant, il tenait
peut-étre une piste. Un royaume disparu, le resurgissement d’'une
forét, B. absent et un indice sur son dernier voyage.
Il lui fallait en étre str. Il alla chercher un de ses dessins de struc-
ture, le vieux projecteur dia que B. avait laissé et projeta le néga-
tif sur son dessin. Les images correspondaient, il n’en croyait pas
ses yeux. Ses dessins d'une Atlantide imaginaire prenaient par-
faitement place dans le paysage Gallois.
Il devait se rendre sur place.
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